Parancsikonok
Egy őrült Saint-Tropez-i esküvő: Mick és Bianka Jagger
Ez a történet akkor kezdődik, amikor Mick Jagger bérelt egy repülőt, hogy 75 barátjának repüljön, akik csak előző nap értesültek az esküvőről, köztük Paul McCartney és családja, Ringo Starr, Peter Frampton és Ronnie Wood (aki még négy évig nem csatlakozott a Stoneshoz ), az Egyesült Királyságtól Saint-Tropezig. Miközben McCartney és Starr kemény jogi harcba keveredett, távol ültek egymástól.
Jagger és kedvese az esküvő reggelén szembesültek az első jelentős akadályukkal, amikor Bianca felfedezte, hogy a francia törvények szerint a párnak világossá kell tennie, „milyen közös tulajdonuk van”. Csak akkor tudta meg, hogy „milyen kevés ez”, és „fenyegetett, hogy lemondja, és azzal a lehetőséggel kellett szembenéznie Jaggerrel, hogy társai előtt a legmegalázóbb visszalépésre számíthat. Végül beletörődött.”
A második számú akadály szintén a francia jognak köszönhető, amely kimondta, hogy az egyházi szertartás előtt – amelyet Jagger a lelkipásztorral közösen koreografált – polgári szertartást kellett tartani a városházán, amely nyilvános volt.
Jagger abban reménykedett, hogy távol tartja a paparazzókat, de még a város polgármestere sem tudta felülírni a törvényt, vagy megtagadni a beutazást a több száz fotóstól, akik úgy repültek be, hogy fogalmuk sem volt szerencséjükről. Amikor a menyasszony és a vőlegény végül megérkezett, későn és már izzadva, és amennyire csak tudtak, átnyomultak a sajtósok, nyaralók és guminyakúak tömegén, „zaklatottnak és enyhén sokkoltnak tűntek”.
Miközben a pártól alig néhány lépésnyire lévő kamera vaku uralta a ceremóniát, Jagger szülei, „akik számára mindig is „Mike” volt, a káosz közepén álltak, és nem meglepő módon úgy néztek ki, mint az emberek, akik fiuk eltűnését nézték egy őrült új világban. A helyüket a fiuk jobb oldalán bitorolta [az Atlantic Records vezetője] Ahmet Ertegun. Most ő volt az apa.”
Amint a szertartás a templomba költözött, a Stones közönségkapcsolati munkatársa, Les Perrin, aki felelősnek találta magát ezért az őrületért, megkérte a papot, hogy bezárja a templom ajtaját. Ez oda vezetett, hogy Jaggernek a fotósok szeme láttára kellett dörömbölnie az ajtón, mint egy közember a belépéshez.
A fogadáson olyan sztárok, mint Julie Christie és Brigitte Bardot táncolták a Frug-ot egy all-star jam hangjaira, amelyben Stephen Stills, Terry Reid és a Santana tagjai is szerepeltek, hogy csak néhányat említsünk. Keith Richards csatlakozott volna, de „tátott szájjal hanyatt ájult”. (Az egyik résztvevő később megesküdött a szerzőnek, hogy Richards náci egyenruhát viselt a szertartáson.)
A menyegzőről szóló beszámolók során kiderült, hogy az esemény annyira kaotikus volt, hogy „három férfi – Richards, Bobby Keys szaxofonos és Roger Vadim [filmrendező] – mindannyian azt állították, hogy ők a vőfély”. Még a menyasszony is összezavarodott a tények előtt. Később azt állította egyeseknek, hogy a Who dobosa, Keith Moon „megszállta” a Mickkel közös hotelszobát. A szerző felfedezte, hogy Moon akkoriban egy fellépésre tartott a bandájával.
„A Jagger-esküvő volt a legkopottabb, mindenki számára ingyenes esküvő a rock és a házasság történetében, és kínos volt minden kulcsfontosságú résztvevő számára” – írja Hepworth.
A legcsüggedtebb résztvevő Jagger apja, Joe lehetett, aki „idegennek nézett ki és érezte magát legidősebb fia legnagyobb napján”. A két külön fogadalom és a szertartás alatt soha nem volt alkalma megajándékozni fiát és újdonsült menyét az ajándékával, ami magával hagyta a rendezvényt. Később egy riporternek nyilatkozva édesapja a napról alkotott véleményét így foglalta össze: „Remélem, a másik fiamból nem lesz szupersztár.”
