Dit verhaal begint toen Mick Jagger een vliegtuig charterde om 75 vrienden, die pas de dag ervoor van de bruiloft hadden gehoord – waaronder Paul McCartney en zijn gezin, Ringo Starr, Peter Frampton en Ronnie Wood (die pas vier jaar later bij de Stones zou komen) – vanuit het Verenigd Koninkrijk naar Saint-Tropez te vliegen. Omdat McCartney en Starr verwikkeld waren in een heftige rechtszaak, zaten ze ver uit elkaar.
Jagger en zijn geliefde stonden op de ochtend van de bruiloft voor hun eerste grote hindernis, toen Bianca ontdekte dat het paar volgens de Franse wet duidelijk moest aangeven “welk vermogen ze gemeenschappelijk bezaten”. Pas toen kwam ze erachter “hoe weinig dat was” en “dreigde ze de bruiloft af te blazen, waardoor Jagger het vooruitzicht kreeg op de meest vernederende ommezwaai in het bijzijn van zijn vrienden. Uiteindelijk gaf ze toe.”
Ook hindernis nummer twee kwam voort uit de Franse wetgeving, die bepaalde dat er vóór de kerkelijke ceremonie – die Jagger samen met de pastoor had geregeld – een burgerlijke ceremonie moest plaatsvinden in het gemeentehuis, die openbaar moest zijn.
Jagger had gehoopt de paparazzi op afstand te houden, maar zelfs de burgemeester van de stad kon de wet niet omzeilen of de honderden fotografen de toegang weigeren die waren ingevlogen zonder te beseffen hoeveel geluk ze hadden. Toen het bruidspaar uiteindelijk aankwam, te laat en al zwetend, terwijl ze zich zo goed en zo kwaad als het ging een weg baanden door de menigte van journalisten, vakantiegangers en nieuwsgierigen, “zagen ze er gejaagd en een beetje geschokt uit.”
Terwijl de flitsen van de camera’s op slechts een paar feet afstand van het paar de ceremonie domineerden, stonden Jaggers ouders – “voor wie hij altijd ‘Mike’ was” – midden in deze chaos, en zagen er, zoals te verwachten was, uit als mensen die toekeken hoe hun zoon in een gekke nieuwe wereld verdween. Hun plek aan de rechterkant van hun zoon was overgenomen door [Atlantic Records-baas] Ahmet Ertegun. Hij was nu de baas.”
Toen de ceremonie eenmaal in de kerk plaatsvond, liet Les Perrin, de PR-man van de Stones die de schuld kreeg van deze waanzin, de priester de kerkdeuren op slot doen. Dit leidde tot het ongelukkige voorval waarbij Jagger, in het volle zicht van de fotografen, als een gewone sterveling op de deur moest bonken om binnen te komen.
Op de receptie dansten sterren als Julie Christie en Brigitte Bardot de Frug op de klanken van een all-star jam met onder andere Stephen Stills, Terry Reid en leden van Santana, om er maar een paar te noemen. Keith Richards zou ook meedoen, maar hij lag “plat op zijn rug te slapen met zijn mond open”. (Een van de aanwezigen zou later tegen de auteur zweren dat Richards een nazi-uniform droeg tijdens de ceremonie.)
Toen men de bruiloft terugblikte, bleek het zo’n chaotische boel te zijn geweest dat “drie mannen — Richards, saxofonist Bobby Keys en [filmregisseur] Roger Vadim — allemaal beweerden dat ze getuige waren geweest.” Zelfs de bruid raakte in de war over wat er nu precies was gebeurd. Ze vertelde later aan sommigen dat Keith Moon, de drummer van The Who, de hotelkamer waar ze met Mick verbleef, was “binnengevallen”. De auteur ontdekte dat Moon op dat moment onderweg was naar een optreden met zijn band.
“De bruiloft van de Jaggers was de meest rommelige chaos in de geschiedenis van zowel de rock als het huwelijk, en het was voor alle hoofdrolspelers zo gênant dat je er kippenvel van kreeg,” schrijft Hepworth.
De meest terneergeslagen gast was waarschijnlijk Jaggers vader, Joe, die “eruitzag en zich voelde als een vreemde op de belangrijkste dag van zijn oudste zoon.” Tijdens de twee afzonderlijke geloften en de ceremonie kreeg hij geen moment de kans om zijn zoon en nieuwe schoondochter zijn cadeau te geven, waardoor hij dat uiteindelijk toch niet meenam. Toen hij daarna met een verslaggever sprak, vatte zijn vader zijn indruk van de dag samen met: “Ik hoop dat mijn andere zoon geen superster wordt.”
Neem eens een kijkje het verhaal over die keer dat de Rolling Stones een luxe villa in Villefranche huurden, wat uitmondde in een inbraak en hun arrestatie door de Franse politie.
