Här sprutar glädjen praktiskt taget ut från väggarna. “Jag behövde inte klä väggarna; jag var tvungen att måla direkt på deras hud, och därför valde jag att utforma freskerna linjärt, med få färger som framhäver tatueringarna.”. Santo Sospir är en tatuerad villa.” – Jean Cocteau
Arvtagerska och societetsdam Francine Weisweiller var en av de vackraste, rikaste och mest stilfulla kvinnorna i Paris. John Richardson, Picassos biograf, beskrev Francine som “en utsökt klädd, överdrivet bortskämd liten skönhet”. Det låg en viss sanning i detta: Till sina föräldrars stora förfäran gifte sig Francine impulsivt med en pojkvän vid 17 års ålder, bara för att skilja sig från honom tre månader senare. Hon blev tillfälligt utstött av sin familj och försörjde sig under tiden som sminkös hos Elizabeth Arden.
I augusti 1943 varnade en av Francines älskare, en italiensk diplomat, henne för att tyskarna var på väg att utvidga sin ockupation av Frankrike ända fram till Medelhavet. Francine, hennes make Alec (båda judar) och deras spädbarnsdotter Carole flydde till en gård nära Pau i Frankrike. En dag, under en razzia av Gestapo, gömde sig Alec och Francine i flera timmar i en ravin, täckta av löv. Om de överlevde, lovade Alec, skulle han köpa Francine hennes drömhus.
Den exklusiva bohemiska villan Santo Sospir byggdes strax efter kriget och köptes av Alec och Francine 1946. För att hålla sitt löfte köpte han den till henne som en belöning för att hon hade överlevt kriget. Alex tillbringade större delen av sin tid i Paris tillsammans med sin älskarinna, den vackra och temperamentsfulla skådespelerskan Simone Simon, så Francine bodde ensam i villan. Efter sitt äktenskap med Weisweiller hade Francine affärer med Prins Aly Khan, som lämnade henne för en skådespelerska Rita Hayworth, och med sin mans kusin, Guy de Rothschild. Efter att Aly Khan lämnat henne för Hayworth förbjöd Francine alla i sin familj att titta på Hayworths filmer.
Picasso och hans fru Jacqueline besökte Santo Sospir och gick på tjurfäktningar tillsammans med Cocteau och Francine. Marlene Dietrich och Greta Garbo kom på middag. Dirigenten Herbert von Karajan träffade sin fru Eliette, som var modell för Dior, på Orpheus II, Francines yacht med svart skrov och ett vitt segel målat av Cocteau. Francine kläddes av de stora modeskaparna – Chanel, Dior, Yves Saint Laurent (som ansåg att hon var en så viktig musa att han ofta klädde henne utan att ta betalt), Givenchy och Balenciaga. Även de besökte villan.
Våren 1950 presenterades hon för den homosexuelle franske poeten, dramatikern, romanförfattaren, formgivaren, filmskaparen, bildkonstnären och kritikern, Jean Cocteau. Det hände under inspelningen av Enfants Terribles film, baserad på hans berömda roman. Nicole de Rothschild, filmens huvudrollsinnehavare, presenterade dem för varandra och Francine blev omedelbart förtjust i Cocteau. De inledde en intensiv period präglad av nära vänskap och beskydd.
Francine bjöd genast in Jean Cocteau att tillbringa en vecka i sitt hus i Saint-Jean-Cap-Ferrat, som var en blomstrande oas och en av de vackraste strandvillorna i Cap Ferrat. Cocteau och hans unge pojkvän anlände för vad som skulle bli ett kort besök på några dagar, men stannade där med avbrott i tolv år medan han fullbordade andra uppdrag, däribland St. Pierre-kapellet.
Hon bodde där i ett trekantförhållande med Jean Cocteau och Cocteaus stilige bisexuella älskare, Édouard Dermit. Cocteau, Francine och Édouard var oskiljaktiga. Cocteau designade Cartier-ringen med tre olika guldfärger som en symbol för deras trekant. De målade tillsammans i den ateljé som Francine hade byggt i trädgården.
Deras förhållande var intensivt. Cocteau skrev en bok om sitt eget opiummissbruk. Genom Cocteau blev även Francine beroende. Den söta, milda Édouard skaffade opium åt dem på nattklubbarna. Enligt Frederick Brown, en av Cocteaus biografer, krävde han av Francine “en moders odelade uppmärksamhet, en lekkamrats livliga sinne och en kultists hängivenhet” – vilket hon gav honom, tillsammans med en till synes bottenlös förmögenhet.
Francine var en stor beundrare av den parisiske inredningsarkitekten Madeleine Castaing, vars personliga prägel syns överallt – från möbler och väggar gjorda av vass till mattor med leopardmönster som pryder hela huset. Precis lagom mycket fantasi för att behålla elegansen, med fantasifulla inslag här och där – en stol vars trästomme är snidad med liljekonvaljer, en keramisk stekt kyckling och andra excentriska detaljer.
Villan användes som fritidshus, och väggarna hade stått tomma fram till Cocteaus vistelse. Några dagar efter sin ankomst sa han: “Jag är trött på att bara sitta och göra ingenting, jag vissnar bort här…”. Huset var redan ett tempel i skyhög men excentrisk parisisk stil – tänk dig en blandning av opiumhåla och flott strandstuga – men Cocteau stördes av de trista vita väggarna mitt i denna eklektiska designfest. Han frågade Francine om han fick rita Apollos huvud ovanför eldstaden i vardagsrummet. Centimeter för centimeter täckte han husets alla väggar med fresker.
I Santo Sospir fanns inga begränsningar för hans kreativa geni, inga fiskare att blidka eller någon religion att visa vördnad för, så han lät muserna flöda fritt. Han målade med fullt engagemang, och väggarna är en triumf för hans karakteristiska streckteckningar, varav vissa är försedda med ord skrivna i hans prydliga handstil, vilket ger intryck av levande berättelser.
Som Cocteau förklarar i La Villa Santo Sospir, en 35-minuters montagfilm som han spelade in om huset 1952, var det inte fresker utan “tatueringar”. De flesta av dem är faktiskt enkla konturer, utförda med tjocka svarta linjer. “Det var inte nödvändigt att pynta väggarna”, säger han. “Det var nödvändigt att rita på deras hud.”
Teckningarna är delvis inspirerade av den grekiska mytologin som hade fascinerat honom under så stor del av hans karriär. Över spiselkransen blickar Apollon ilsket, med håret utspritt i en viftande frisyr, mot två massiva solpräster, som båda bär de typiska fiskarbaskrarna från Villefranche. Medelhavet, precis utanför villan, var hans andra inspirationskälla, och här finns ‘strålande solsken, ekot av en högt belägen by och en enkel fiskarlunch”.
Här finns gudar, satyrer, enhörningar och i Francines rum berättas historien om gudinnan Diana som förvandlade Actaeon till en hjort när han råkade överraska henne medan hon badade. Den långvarige vaktmästaren Eric visar besökarna runt i huset, som är fyllt av fotografier av Francine, hennes dotter Carole, Picasso och andra berömda gäster, som serverades gin-cocktails tillagade från det speglade barskåpet, välfyllt med Angostura Bitters och Aperol.
Cocteau inspirerades starkt av två andra konstnärer i sin umgängeskrets som hade målade sig fram längs Côte d’Azur, Matisse och Picasso, och hans teckningar utgjorde ibland en hyllning till dem. Motiven med fiskarens måltid består av sjöborrar och fougasse, som Cocteau döpte till “Picassos händer”, efter en foto av Robert Doisneau där konstnären lutar sig mot ett bord som är täckt av tjocka, degiga skivor av det omtyckta lokala brödet. Picasso må ha varit precis lika genial, men Cocteaus avtryck är lika outplånligt i södra Frankrike.
Tack vare Francines pengar blev detta ovanliga pars äventyr – deras middagar, resor och vänner – snart legendariska, och Santo Sospir var händelsernas centrum. Cocteau använde huset som inspelningsplats för ett antal filmer där Francine medverkade, och de två var på allas läppar i Frankrike och långt utanför landets gränser.
Så småningom svalnade dock relationen mellan dem båda. Francine inledde ett förhållande med den unge författaren och manusförfattaren Henri Viard, vilket fick henne att glömma sitt förhållande med Cocteau. Viard avskydde konstnären, som i sin tur kallade Weisweillers nye älskare för “den mirliflore,”, ett uttryck som härstammar från Ludvig XIV:s hov och som beskrev en pretentiös dandy. När Viard flyttade in i Santo Sospir 1961 blev Cocteau utkastad, och han kände sig djupt sårad av vad han uppfattade som ett svek. De försonades först i oktober 1963 – som det visade sig, bara några timmar innan Cocteau dog. Francine kom på besök hos honom i hans hem i Villefranche-sur-Mer. “Du drar med dig döden”, sa han till henne och skämtade medan han låg i sin säng.
När Cocteau avled 1963 hade han förvandlat villans kala vita väggar till en veritabel drömvärld, en psykedelisk fantasi inspirerad av grekiska myter, ritad och klottrad med speciella pigment som han tillverkat av obehandlad mjölk. En allsmäktig Apollon blickar ned från spiselkransen; en bakfull Bacchus sover bort ruset i ett sovrum på nedervåningen.
Efter att Francine Weisweiller avled 2003 var det möjligt att besöka Santo Sospir, men endast om man skrev ett brev till den stiftelse som hennes dotter Carole hade grundat och framförde sina skäl. Vad man oundvikligen upptäckte vid ankomsten var att magin inte bara låg i själva Cocteau-tatueringarna utan i det faktum att de flagnade medan man betraktade dem, att det stod smutsig disk i diskbänken och att vissa sängar var obäddade.
Men det var då. Mark i Cap Ferrat är numera bland den dyraste per kvadratfot på hela jorden. Till slut hade Carole inte längre råd med de höga skatterna, säger hon. År 2016 sålde hon hela Santo Sospir för enligt uppgift 12 miljoner euro till den ryske fastighetsutvecklaren Ilia Melia, som bor i Monaco.
Prylarna låg fortfarande kvar på borden, kläderna hängde i garderoberna och de årtionden gamla, gulnade pocketböckerna förföll på hyllorna. Melia säger att han länge hade beundrat Jean Cocteaus verk, men att han inte kände till hela historien bakom just den här villan innan han klev in genom dörren för första gången. “Det brukar ta mig en evighet att fatta sådana beslut”, säger han och syftar på eventuella köp. “Men det här beslutet fattade jag direkt.”
Han säger att Santo Sospir just nu befinner sig mitt i en fullständig restaurering. Å ena sidan kommer det att förbli en privat villa, men man kommer även i fortsättningen att ta emot besökare efter överenskommelse, precis som man har gjort sedan Francines bortgång. Huset och dess tomt har sedan länge klassificerats som en Historiskt monument, vilket innebär att den franska regeringen, för att bevara fastighetens äkthet, måste godkänna alla renoveringar. Melias projekt syftar till att hylla husets historia och att minst två eller tre gånger om året anordna konserter, festivaler och utställningar med anknytning till Cocteau och konsten på Côte d’Azur, säger han. “Det är verkligen ingenting i historien som kommer att ändras.”
Eric Marteau kom till Santo Sospir för mer än 20 år sedan för att fungera som Weisweillers vårdare när hon började få svårt att klara sig på grund av sin ålder. Han minns att hon, första gången han träffade henne, rökte en opiumpipa och avfärdade hans artighetsfraser med ett kort “Kalla mig Francine”. Efter hennes död blev Marteau villans huvudsakliga vaktmästare, som tog hand om dess diskreta förfall och berättade dess historia för de få som droppade in. Nu, 50 år gammal, har han guidat i huset i åratal – på senare tid för gästerna från Four Seasons. “Vi befinner oss i jetset-kretsar nu. Allt är väldigt femstjärnigt. Förr i tiden var det verkligen inte så.”
Mer om Jean Cocteau
Fortsätt till Jean Cocteaus tid i Villefranche eller läs mer om Jean Cocteau-konstmuseet i Menton.
Här är en förteckning över berömda villor, de kändisar som ägde dem och de galna händelserna som utspelade sig där.
